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Por F. PILLADO

i La editorial madrileña «Allan- 
I 2a Editorial» ha incluido en su 
i colección «El libro de bolsillo» 
j una serie de trabajos literarios 

de León Trotski referidos, mo
nográficamente, a temas de ar
te y cultura. Tiene valor an- 
tológico muy revelador.

Trotski murió asesinado, en su 
| residencia de Méjico, en 1940, 
j a manos de un español, Ramón 
| Mercader, que había conseguido 
| acceso íntimo a la familia por 

mediación de una secretaria.
I Con anterioridad se había sal

vado, por milagro, de otros 
1(5 atentados.

No puede sorprender demasia
do el empeño reiterado de eli
minar a Trotski. Porque, como 

! enemigo, poseía una capacidad 
j incomparable. La misma, por lo 

demás, que había mostrado co
mo rector máximo de la revo
lución rusa en 1917 y como 
organizador, partiendo de la na
da, del Ejército Rojo.

Trotski, muy discutido antes 
y después de su desaparición, 
era una personalidad brillante y 
compleja. Mezcla, quizá única, 
de intelectual y hombre de ac
ción. Lúcido e implacable. Frío 
y ahondador. Como tipo huma- 
mano, antípoda de Stalin. Sus 
tesis sobre la «revolución per
manente» recobran ahora actua
lidad y vigencia, hasta el punto 
de que para muchos teóricos 
está próxima una reivindica
ción total de Totski por los re
volucionarios de todo el mundo.
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Los trabajos recopilados en 

el volumen titulado «Sobre A r
te y Cultura» son de interés 
excepcional. Y medida clara de 
cómo han evolucionado algunos 
conceptos.

Escribe e! famoso revolucio
nario con tono tajante, mas 
sin dogmatismo, para reconocer 
ia  entidad independiente del fe
nómeno artístico. Nunca, sin 
embargo, al margen del com
promiso.

Y es chocante que él, dog
mático, duro, inflexible cuando 
la. ocasión lo requería, admita 
)a existencia de un ámbito en 
cierto modo exento en el que 
sitúa ia acción del artista o del 
intelectual, en general, al servi
cio de la revolución.

Bien es cierto, manifiestamen
te, que en algunas de sus opi
niones hay que ver un forzado 
contraste, como reacción, con 
respecto a las directivas stali- 
nianas. Trotski dedicó todo su 
talento y su incansable activi
dad a combatir al dictador so
viético. En lucha que sabía de 
vida o muerte y en la que le 
tocó perder.

Hallaba por eso constante 
oportunidad para actuar a ia 
contra.

Y en los escritos que motivan 
este comentario se advierte. So
bre todo en los que correspon
den a la última etapa de su 
vida.
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De cualquier forma, en 

Trostki tenía que ejercer in
fluencia definitiva su rigurosa 
formación. Era un intelectual 
de cuerpo entero, doblado en 
activista revolucionario de 
clarísimas ideas como sopor
te de la acción. Y sólo un 
intelectual, a su modo sensi
ble y aun esteta —no hay 
oorque rehuir iérmino tan 
desacreditado— podía escri
bir cosas como estas:

«El arte, como la ciencia, 
no sólo no buscan dirección 
sino que, por su propia natu
raleza, no la pueden soportar. 
La creación artística obedece 
a  sus propias leyes, aun 
cuando se pone consciente
mente al servicio de un mo
vimiento social. Una creación 
espiritual auténtica es incom
patible con la mentira, la hi
pocresía y. el espíritu acomo
daticio. El arte puede ser el 
gran aliado de la revolución 
en la medida que sea fiel a 
sí mismo. Los poetas, los ar
tistas. los escultores, los músi- 

j cos encontrarán por si mismos

| (Pasa a la PENULTIMA pág.)

Desde la A rgentina

CONOZCO A BORGES

R ueños aires, 15 julio.— Hace
* *  cosa de un año, una joven perio

dista y escritora argentina visitó Ga
licia, la tierra de sus antepasados. 
En Santiago compró un libro de his
toria gallega y leyó el primer volumen 
en el avión. Ya desde Buenos Aires 
escribió , una carta generosa y gentil 
a la autora del libro.

De forma epistolar comenzó la re
lación entre María Esther Vázquez y 
yo.

Luego ella — a través de su ma
dre, que ahora está en Vigo—  me 
mandó sus siete libros. Algunos de 
ellos son novelas, otras son obras 
densas y de temas graves y profun
dos, como la literatura medieval ger
mánica.

Luisa Mercedes Levison, otra es
critora argentina a la que conocí 
en Madrid en casa de mi buena ami
ga María Martos de Baeza, me dijo:

— Ya verá usted cuando la conozca, 
que María Esther es muy gallega de 
aspecto; es muy linda, muy simpá
tica.

Así hoy, al cabo de tantas cartas 
y mensajes a través de los mares, 
nos encontramos en el «hall» del 
hotel. Mi nueva amigo tiene un aire 
muy de la «terrina», ciertamente.

Los abuelos maternos de María Es
ther eran los Padín y Granda, de la 
Puebla del Caramiñal. Su padre, ya 
fallecido, era de Vigo y se llamaba 
Manuel Vázquez, era industrial y de 
joven estudió en Santiago. María Es
ther está casada con un periodista 
y - poeta también muy conocido, el 
señor Armani. Hace seis años que se 
han casado y aún no han tenido des
cendencia. Me habla María Esther 
de sus antepasados gallegos, de su 
trabajo, de su marido y de Buenos 
Aires mientras vamos en taxi, cami
no de la radio, en donde he de res
ponderle a unas preguntas. Yo llevo 
bastante miedo dentro del cuerpo. 
Ver un micrófono y ponerme a ta rta 
mudear es todo uno. Y luego el mie
do a decir las palabras «tabús» que 
aquí suenan tan mal... Cuando me veo 
metida en estos líos, desearía tener 
la elocuencia de don Ramón Otero 
Pedrayo, y no lo desearía tanto por 
mí sino por dejar quedar bien a la 
tierra que uno representa.

Entramos, pues, en la radio, lo 
hice lo mejor que pude y no ta rta 
mudeé más de lo que para mí es 
normal en estos casos. María Esther 
me tranquilizó: Hemos simpatizado

Por VICTORIA ARMESTO

tanto que nos tuteamos. Es decir, yo 
le digo «tú» y ella me dice «vos» que 
es el tú argentino.

Por cierto que me está encantando 
el acento criollo. Es mucho más suave 
y grato de lo que yo me imaginaba. 
Recuerda al acento canario, pero es 
menos exagerado. En contraste, yo 
creo que nosotros resultamos rudos. 
Aparte de coger aquí tampoco puede 
mencionarse la palabra concha.

Si uno se llama Concha o Conchita 
al llegar a la Argentina no tiene 
más remedio que cambiarse el nombre 
y hacerse llamar Concepción o Conce.

CON BORGES

Sé que María Esther Vázquez está 
muy unida a Jorge Luis Borges y que 
incluso ha escrito un libro en colabo
ración con el maestro, y le digo:

— Mira, María Esther, yo desearía 
antes de marcharme de aquí, conocer 
a Borges; si fuera posible arreglar una 
entrevista.

— Arreglar una entrevista — me di
ce—  ahora mismo si vos querés.

— Ahora mismo...
Me quedo desconcertada como aquel 

periodista que llegó a Madrid y le 
dijo a un amigo que desearía conocer 
a Baroja y el amigo — íntimo de 
Baroja—  le contestó «pues vayamos 
ahora mismo a verle, que está en 
casa». Fueron, y el propio Baroja 
les abrió la puerta.

Jorge Luis Borges es el director 
de la Biblioteca Nacional y me ex
plicó María Esther que nos recibirá 
allí mismo, en su despacho.

Hace dos días, con aquel calor 
infernal de Madrid estaba en la pis
cina del Automóvil Club leyendo «El 
Aleph» de Borges, que acaba de edi
ta r «Alianza Editorial». Por la no
che, como era imposible dormir, leía 
su extraordinaria obra poética. Ya 
he contado que mientras nuestro avión 
ayer descendía yo iba recitando es
trofas borgianas:

Las calles de Buenos Aires
Ya son la entraña de mi alma...

Y sentí Buenos Aires.
Esta ciudad que yo creí mi pasado
Es mi porvenir, mi presente.

Llegamos a la Biblioteca Nacional, 
edificio grande y hermoso.

Subimos unas escaleras y, casi 
sin llamar, entramos en un despacho

en donde el más famoso de los es
critores argentinos vivientes le esta
ba dictando un cuento a una se
cretaria. Yo estaba un poco tensa 
y temiendo que nos echara a patadas, 
pero nos recibió muy bien. Se ve 
que quiere mucho a la gentilísima 
María Esther quien lo besó y me 
presento.

Borges es un hombre de 72 años, 
delgado y bien conservado, pero le 
ocurre la misma tragedia que a Cas- 
telao. De un ojo no ve nada y del 
otro muy poco. Hay días en que está 
prácticamente ciego. A  esta tragedia 
hace referencia en algunos de sus 
escritos. De no conocer su desgracia, 
uno no lo advertiría. Sus ojos pare
cen tener una luz interna y tengo ia 
sensación de que, de un modo u otro, 
Borges adivina mi apariencia física. 
El maestro iba vestido a la inglesa, 
con una chaqueta de «sport» de mez- 
clilla; en la mano llevaba un bastón, 
pero sus movimientos eran sueltos, 
quizá por conocer muy bien las ha
bitaciones que recorre.

Borges ha estado una vez en Ga
licia y fue su cicerone la propia Ma
ría Esther Vázquez. Le pregunté si 
le habla gustado y su respuesta fue 
muy emocionante:

— Me ocurrió allí algo muy ¡mpor 
tante — dijo— ; tuvo la sensación no 
de ir  sino de volver.

Esta sensación de haber estado ya 
en Galicia en otro tiempo, Borges la 
atribuye a su remota ascendencia ga- 
laica-portuguesa. Entre sus antepa
sados se cuenta un Acevedo, m ilitar, 
del que sabe muy poco, pero del que 
cree era gallego. Tampoco sabe mu
cho más de los Borges excepto que 
eran marinos portugueses y que vi
nieron a la Argentina desde el Uru
guay.

De estos antepasados portugueses 
el gran escritor argentino habla en 
uno de sus libros:

Nada o muy poco sé de mis mayores 
portugueses, los Borges: Vaya gente

Son Portugal, son la famosa gente 
que forzó las murallas del Oriente 
y se dio al mar...

Son el rey que en el mítico desierto 
Se perdió y el que jura que no ha 

[muerto...

en cambio no le gustó que yo le 
dijera que era casi ya como un mo
numento gentilicio de la ciudad: la 
Casa Rosada, la estatuía de San Mar
tín, Borges...

Este gran escritor, propuesto para 
el Premio Nobel, popular en Alema
nia y en la China; este escritor meta- 
físico y difícil, y a la vez tan claro

(Pasa a la PENULTIMA pág.)
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SOBRE E l INCESTO EN ESPAÑA SE ESTA 
PREPARANDO UN INFORME SOCIOLOGICO

El índice tiende a descender a medida que los 

países se redimen económica y culturalmente
MADRID, 22,— (Cróni

ca para LA VOZ DE 
GALICIA, recibida por 
«télex», por Francisco 
Umbral).

Se está preparando en Ma
drid un serio informe socioló
gico sobre el incesto en España, 
que es mal que todavía sobre
vive en algunas regiones atra
sadas, subdesarrolladas, de nues
tra patria. Este informe, si lle
ga a publicarse, vendrá a de
cirnos en qué medida las co
sas son así.

Para Freud, el incesto como 
tabú nace de la tiranía del pa
dre, que se reserva para sí to
das las mujeres de la tribu y

las mujeres. (Esto es fábula 
con la que Freud explicaba y 
resumía el proceso de la hu
manidad, y que no localizaba en 
ningún momento de la historia, 
o de la prehistoria). El asesi
nato del padre y la posesión de 
las mujeres de la familia da lu
gar a complejos de culpabilidad 
en los hijos, y de aquí vendría, 
aparte leyes morales, religiosas 
y científicas, la gravedad d&l 
incesto, esa gravedad que tiene 
hoy entre nosotros.

EL COMPLEJO DE ED1PO

El complejo de Edipo, conse
cuencia de esta fijación en la 
madre y este odio al padre, tie
ne como respuesta social la con

contrario, que el incesto como 
concepto prohibitivo tiene un 
origen económico, igual que tan* 
tas otras cosas. Esto se aproxi
ma más al concepto materialis
ta o marxista de la historia, 
Una mujer de la familia era, 
primitivamente, un objeto con 
el que comerciar, como un ani
mal o una fruta. (Y parece que 
así ha sido realmente en ciertas 
tribus y lo sigue siendo en es
tructuras primitivas que subsis
ten en nuestro tiempo). La mu
jer de la familia, hermana o lo 
que fuere, resultaba sagrada, in
tocable para los hombres de 
esa familia por la elemental ra
zón de que habría resultado un

râ aiiHiHas
T E R R O R  E N  B E N G A L A

Guerrilleros bengalies cargan municiones en un camión

—¡VIe satisface poder deciros 
—declaró el Presidente pakista- 
ní, Mohammed Yahya Khan, en 
una reciente alocución ah país— 
que el Ejército tiene pleno con
trol de la situación en Pakistán 
Oriental.

Pero, desgraciadamente para 
Yahya, los hechos dicen otra co
sa. En Pakistán Oriental, el mo
vimiento de resistencia bengalí 
parece más decidido que nunca 
a demostrar que está vivo y bien. 
Y capaz de hacer la vida extre
madamente difícil para las fuer
temente armadas pero difusas 
tropas de ocupación del Ejérci
to pakistaní.

En toda la devastada provincia 
oriental de Pakistán, revitaliza- 
das unidades rebeldes hacían sen
tir su presencia, hace unos días 
en término claros. Aprovechan 
do un rápido programa de adíes 
tramiento y armas y municiones 
facilitadas por la India, el Muk- 
ti Bahini (Ejército de Libera 
clon) se puso a la ofensiva. Se 
sabotearon las fábricas. Se dina 
mitaron los puentes clave. El vi
tal tráfico de barcazas fue ata
cado por nidos de ametrallado
ras convenientemente ocultos. Y 
las locomotoras que circulaban

por las relativamente escasas 
vías férreas utilizables, descarri- 
la por las minas.

Aunque los ataques más fuer
tes se concentran cerca de la 
frontera india, incluso la capi
tal, Dacca, a 150 kilómetros de 
distancia, estuvo bajo fuego re
belde. Intercambio de disparos 
y explosiones ocasionales ilumi
naron las calles de la ciudad. Y, 
en un audaz ataque, a principios 
de este mes, los insurgentes ben- 
galíes dejaron inutilizado el prin- 
pal transformador de la fábrica 
de electricidad de las cercanías 
de Dacca, sumiendo a la ciudad 
en una total oscuridad durante 
más de seis horas.

—Quizá sea pronto para con
siderar al Mukti Bahini como 
una seria amenaza militar —dijo 
un diplomático occidental en Dac
ca—. Pero no hay duda de que 
somos testigos del primer episo
dio de una guerra de guerrillas, 
sangrienta y de larga duración.

Alimenta la creciente rebelión 
de severidad del Ejército pakis
taní, que trata con indiscrimi
nada violencia a los sospechosos. 
En represalias, los rebeldes re
fuerzan sus ataques con un cie
go terrorismo.

Yo le dije a Borges que cuando 
aterrizaba nuestro avión recitaba sus 
versos y María Esther, que le conoce 
tanto, me dijo luego que esta obser
vación mia le había halagado, pero

las hace sagradas, intocables, 
hasta que los hijos conspiran 
la muerte del padre, la llevan 
a cabo y pueden apropiarse de

dena del incesto a todos los ni
veles. Los estructuralistas Lev i- 
Strauss y Georges Bataille y 
tantos otros sostienen, por el

mal negocio depreciarla me
diante la posesión. Había que 
salvaguardar a la virgen para 
casarla u otorgarla a extranje
ro rico, a cambio de dotes, bie
nes, regalos, cosas.

Así, no se respetaba a la mu
jer de la familia, en estas tri
bus, por razones de sangre, re
ligiosas o de otro tipo, sino por 
meras razones económicas. Por 
lucrarse de la alta cotización de 
la mujer virgen y comerciar con 
ella. Esto la hacía intocable y 
llevaba a castigar con la muerte 
al profanador, que venta a ser 
algo así como un dilapidador de 
la fortuna familiar.

implicaciones morales

RELIGIOSAS Y FAMILIARES

En la actualidad, en nuestro 
mundo civilizado el incesto tie
ne unas implicaciones morales, 
religiosas, familiares, que le ha
cen imposible e impensable, e 
incluso la ciencia, en alguna me
dida, contribuye a esto revelan
do el empobrecimiento de la es
pecie que se deriva de cruces 
genéticos muy cerrados. Algu
nos escritores españoles han 
descrito la relativa frecuencia 
del incesto en las regiones más 
atrasadas de España.

¿En qué medida la ignorancia, 
la miseria, la promiscuidad, el 
instinto en desorden han con
tribuido a mantener todavía al
guna proporción de incestos en 
las zonas subdesarrolladas de 
España? Parece que el índice de 
incestos tiende a decrecer, como 
todos los otro;,: signos de atraso 
o semisalvajisino, a medida que 
un país se redime económica y 
culturalmente. ( Pero como hay 
una especie de dialéctica iróni
ca de la Historia que se complo- 

(Pasa a lia PENULTIMA pág.)

VACACIONES EN EL HOROSCOPO
Por RAMON F. Y FERNANDEZ MOSQUERA

¿Creo o no en los horóscopos? En reali
dad, no lo sé. Soy incapaz de elucidar mi 
subjetiva problemática. Quizá tenga un solo 
punto de desconfianza en la exactitud de sus 
profecías. La desconfianza en un síntoma de 
la fe que subyace en el interior. Me alegra 
pensar así, porque siguiendo el cabalístico 
trazo de las estrellas no vivo al margen de 
mi tiempo, ni de los temblorosos trasmundos 
de mi raza céltica. No hay duda que los bru
jos sustentan hoy la base de una creencia, 
lamentablemente perdida en horizontes de 
más alta temperatura. Yo, proclive a la mo
da, en el propio vértice de mi contorno, no 
dejo un solo día de leer mi horóscopo.

Los arúspices tienen más acierto que yo 
cuando lleno quinielas. Ahora mismo, en las 
últimas semanas, me. brindan algo que, en 
principio, me conturba: un punto negro en el 
recuadro de mi trabajo. Y me conturba por
que, si ajusto mi curiosidad a la conclusión 
que me formula el astrólogo me encuentro 
con un resultado decepcionante: Mi trabajo es 
«pésimo». Inmediatamente sospecho que la 
hermenéutica «ad literam» se pierde en un 
absurdo. O por lo menos en un equivoco. 
¿Quiere decir que mi trabajo no se acomoda 
a los cánones de la perfección o del tino men
tal? Ni mucho menos. Lo que indica es que, 
en un período de tiempo, no debo dar golpe. 
Yo ya estaba en ello. Pero preveo que el es
telar arúspice supo que me encuentro en va
caciones, y me traza una línea lógica a mi es
pecífica situación. El destino que me trazan 
las estrellas es optimista, reconfortante.

El ocio, la inactividad, la playa, la piscina, 
el «dolce far niente» en definitiva, me impi
den glosar los acontecimientos que se van 
sucediendo en la actualidad circundante. La 
vacación estival no serena todos los ánimos. 
El sol empuja actividades que el frío inver 
nal congela. La política se llena de rumores 
El ámbito internacional se inquieta. Se afron 
tan actitudes límite. El mundo sigue. ¿Qm 
haya un cadáver más...?

Yo debiera someter a juicio unas cuanta; ‘ 
cuestiones. Por ejemplo, las paradojas que 
surgen en el dintorno del deporte. O contras 
tes, más bien. ¿Por qué un partido de fútbol 
está a punto de desatar una guerra y unos

cuantos de ping-pong abren la perspectiva de 
una inesperada distensión? Un gol «ad maio- 
rem» moviliza los «estados mayores» que pin
tó Meissonier y cantó Bacarisse y el intercam
bio de unos «sets» asoma la sonrisa a los la
bios frucidos. ¿Qué ventoleras soplarán en el 
ámbito de cada deporte? ¿O de cada juego 
«de sociedad»? Paco Martín Abril teoriza so
bre la canasta como un medio de templar los 
nervios de las señoras que la practican. Yo 
tengo una praxis muy concreta para asegurar 
que los desata. Y es posible que las dos afir
maciones rezumen verdad por todos sus cos
tados. Probablemente fuera útil aquí el pa
radigma de las olimpiadas helénicas. Pero 
ello cifra un esfuerzo con abundancia de 
quilates.

Otro acontecimiento que solicita comenta
rio se centra en el teniente Calley. El te
niente —y los superiores que lo impulsan, 
rodean o irresponsabilizan— es norteamerica
no. Si fuese alemán, o vietnamita, originaría 
un segundo Nurenberg y sus cenizas hubieran 
sido dispersadas al viento. Mas pertenece a 
la nación que inventó, con todo el refinamien
to de su autóctono puritanismo, el juicio in
ternacional para criminales de guerra. La de
lincuencia de este tipo sanciona los delitos 
realizados en los países invadidos. El proce
so lo incoan los vencedores. Y es natural que 
el vencedor quede siempre a salvo. Yo no con
deno —¿quién soy yo para ello?— el proce
so de Nurenberg, aunque por mi conciencia 
jurídica crucen dolorosos alarmas. Su funda
mento, empero, debiera elevarse sobre la fría 
impersonalidad de la ley.

Quedan cosas aún en las teclas de la má- 
¡uina. La contradictoria conjugación entre la 
poda de estudiantes que sobran en la Univer
sidad y la apertura a los mayores de veinti
cinco años es una de ellas. Me resulta sugeren- 
te la literatura que rodea la aparición del 
«mono-bikini». No quisiera desatender la ley 
le emigración, con tantas implicaciones en la 
raíz de esta esquina noroeste... Pero no tengo 
tiempo. Y ahí está mi horóscopo para adver
tir que no son momentos de dedicarse al tra
bajo. El horóscopo es algo tan serio que su 
mención no me deja siquiera el aliento para 
seguir tecleando.


